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« Y’a-t-il une musique du camion qui passe ?' », se demandait John Cage. La question est loin d’étre
aussi naive qu’elle pourrait le paraitre, car 1’apparition des bruits en musique est un phénomene récent.
Aujourd’hui encore, la possibilité que le passage d’un trente tonnes puisse provoquer une émotion musicale
comparable a celle produite par la mélodie d’un violon constitue un bouleversement esthétique qui n’a pas fini
de faire trembler la musique.

Le lent séisme de I’introduction des bruits en musique a parcouru tout le vingtieme siecle, du Manifeste
de I’art des bruits du futuriste Russolo aux inventions €lectroniques et concretes, jusqu’a remettre violemment
en cause notre catéchisme musical. A travers ces expériences, la codification réductrice du savoir musical, dans
le systeme tonal et le préalable instrumental, s’est ouverte a un domaine infiniment plus vaste avec I’apparition
d’une donnée nouvelle : celle du son. Avec I’exploration du phénomene sonore, entreprise par bien des chemins,
la notation traditionnelle est devenue insuffisante, et I’ écoute musicale a changé de nature. Jusqu’alors passive,
ne sachant qu’apprendre et reconnaitre, I’écoute a du se faire active, propre a découvrir, et méme a inventer la
musique dans les sons.

L’expression « point d’ouie » n’existe pas, en écho au « point de vue », pour évoquer la multitude des
partis pris, techniques ou esthétiques, sur lesquels se sont élaborées les expériences sonores modernes et
contemporaines. Elle pointerait pourtant vers la possibilit¢ d'une musique qui ne soit plus seulement la
récompense labellisée d’un labeur musicien, mais qui se reconnaitrait comme déja imaginable dans le devenir
musical des sons. Une musique qui serait la réalisation de notre désir de musicalité et non ’application, si
possible virtuose, des formules apprises.

La phonographie

En revanche, le vocabulaire musical s’est récemment enrichi de la notion de « phonographie »,
empruntant sa racine a 1’invention plus que centenaire de Thomas Edison, le phonographe, I’une des premieres
machine capable « d’écrire les sons » et de les reproduire?. Ainsi, et contrairement a la photographie (« écriture
de la lumiere »), dont le nom a treés rapidement défini tant le procédé technique que la discipline artistique, il
aura fallu attendre plus de cent ans pour que du vocabulaire technique des débuts la production musicale soit
développée une notion d’ordre esthétique. Apparue au centre des préoccupations d'une musique
environnementale qui ne s'est pas encore tout a fait débarrassée de ses attributs de géographes (on parlera
souvent d' « écologie sonore » ou de « field-recording® »), celle-ci s'inscrit aussi dans l'ordre des savoirs
musicaux, mais il s'agit cette fois d'un savoir écouter plutdt que d'un savoir faire.

Principalement en amérique du nord, le terme de phonography est mis en avant pour définir une
discipline et une “scéne musicale” a part entiere. La définition qui en est donnée fait aussi figure de manifeste :
« la phonographie (littéralement “écriture du son”) se rapporte a l'enregistrement d'environnements. Cela signifie
la capture possible de tout événement qui puisse étre reproduit et représenté de maniere sonore. Les événements
audibles sont sélectionnés, cadrés dans leur durée et selon la méthode de capture, puis transposés dans un cadre
particulier, qui distingue l'enregistrement de 1'événement original durant lequel il a été capturé. De ce point de

vue, la phonographie est analogue a toute autre forme d'enregistrement. Elle s'en distingue pourtant, dans la
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mesure ou c'est la capture méme du son qui prévaut sur sa production. Cette tendance reflete une volonté de
découvrir plutdt que d'inventer.* »

Ce qui apparait aujourd’hui sous ces appelations de phonographie ou de field-recording, d'un méme

mouvement, épouse et se démarque de la problématique exactement musicale. Tout a la fois, la phonographie se
développe a travers une pratique empruntée a la science ornithologique, a la technique cinématographique ou au
geste photographique, et apparait, comme artefact culturel, dans les spheres de la production et de la diffusion
musicale. Mais surtout, elle entretient une filiation a la fois évidente et pourtant imprécise avec la Musique
Concrete’.
Bien que les tentatives de phonographies apparues depuis une quinzaine d'années 1’aient été sur des bases
beaucoup moins définies et problématisées que la Musique Concréte au moment ou celle-ci fut nommée, on
pourrait y voir, de la méme maniere, le départ d'un chemin incertain vers la « musique méme », au sens ou Pierre
Schaffer 'entendait®. Sans chercher a établir précisément a quel niveau se situe I'échec — avoué par Scheffer —
de la Musique Concreéte sur cette voie, I'époque traversée depuis lors semble avoir rendue impossible la poursuite
d'une recherche ancrée sur les fondations de disciplines établies (comme la musique et la science dans le cas de
la Musique Concrete). Ainsi semble également interdite 1'approche interdisciplinaire, en laquelle Scheffer voyait
le moteur d'un renouveau de la musique. C'est donc plus discrétement, d'abord, que la phonographie reprend le
souffle d'une certaine musique concreéte pour murmurer du bout des levres qu'il ne s'agit pas de faire de la
musique avec des locomotives et des oiseaux, comme pour se divertir de sonorités instrumentales trop connues,
mais bien qu'il y a de la musique, qu'il y a la musique, la, dans la locomotive et les oiseaux.

Sans les piliers de la recherche interdisciplinaire, sans pouvoir porter l'affirmation manifeste d'une
transformation de 1'écoute dans la neutralité des sons musicaux et non musicaux, la phonographie reprend
doucement un chemin ouvert par la Musique Concrete et ne révele, loin des mots de passe de 1'idéal d'une
révolution esthétique, que son trouble. Le trouble infini d'une émotion tout a fait musicale qui ne trouve pourtant
pas sa place entre les fronti¢res établies de la musique, mais se tient au-dela, et au-dehors.

Cette idée du dehors, Chris Watson 1'évoque en présentant les sons d'animaux qu'il a enregistré dans les
années 80 et 90 : « Ils existent, cependant, qu'on les entende ou pas, ce sont des détails agrandis de signaux hors
de notre portée, en dehors du cercle de feu.” ». Précisément, ce qui différencie Outside the circle of fire dune
documentation zoologique, c'est le trouble et I'émotion esthétique de Watson, son affection devant les sons qu'il
capte. Ici, comme dans La Selva® de Fransisco Lopez, les renseignements zoologiques et techniques livrent
d'avantage de ce trouble qu'ils n'enseignent sur les sources véritables des sons, matérialisant un émerveillement
enfantin devant la possibilité de transmettre le secret d'une musique, non par le recours aux formules abstraites
d'un solfege, mais par 1'évocation de neuf vautours se nourrissants sur la carcasse d'un zebre.

La chambre claire de la musique

C'est dans cette émotion imprescriptible, qui est musicale au dehors de la musique, que la phonographie
trouve la justesse d'une formulation évoquant la photographie et ouvre la porte de sa chambre claire. Comme
dans l'analyse que Roland Barthes destine a la photographie, 1'émotion musicale adviendrait, avec la
phonographie, au moment d'un punctum, ce détail qui me « point » et blesse ma perception, brouille mon savoir®.

4 Traduit de I’anglais. Isaac STERLING, What is Phonography ?,2001, in www .phonography.org.
5 La premiere utilisation du terme « phonographie » est d’ailleurs attribuée a Francois-Bernard Mache qui qualifiait
ainsi la présence d’enregistrements environnementaux non modifiés au sein d’une composition électroacoustique.
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Détail marginal d'une photo de Kértesz qui amene Barthes a revoir autrement I'ensemble de I'image, et dont il
entreprend de retrouver la trace ; instant insaisissable a 'écoute d'une pi¢ce de Jean-Francois Laporte!?, lorsque
les résonances métalliques successives font basculer ma perception du bruit d'un compresseur dans 1'émotion
musicale.

Avec la phonographie, nous avons a faire a une musique qui n'est pas définissable a priori, déterminée a
I'avance, mais seulement possible, a travers la perception d'un environnement indéterminé, et ponctuelle, dans
son avénement, au moment ou elle fait corps avec I'émotion qu'elle provoque. Ici, il n'est plus possible de
confondre la musique avec la farandole de ses produits, la liste de ses savoirs et l'abondance de ses
manifestations : le support et le langage, la lutherie et la technique, le concert et I'écoute domestique sont
replacés dans le cercle de leurs devenirs musicaux, et peut-étre au méme titre que la réalité elle-méme, ou les
compresseurs se prennent a chanter a la discrétion des oreilles attentives.

Et lorsqu'une telle manifestation sonore advient comme musique, c'est pour affecter la musique elle-méme et
I’acte du musicien, comme pour Gilles Deleuze et Francgois Zourabichvili, il faut qu'il y ait pour le penseur
« quelque chose (qui) force la pensée, 1'ébranle et l'entraine dans une recherche ; au lieu d’une disposition
naturelle, une incitation fortuite, contingente, qui reléve d’une rencontre. (...) ’effraction d’un signe qui met en
péril la cohérence ou 1’horizon relatif de pensée dans lequel jusqu'a présent il se mouvait.!! ».

Pour Deleuze, la création, « la genese de l'acte de penser dans la pensée elle-méme », implique I’effraction d’un
signe qui fait violence a la pensée, « I’arrache a sa stupeur naturelle'? ». Et I’on pourrait reconnaitre au musicien
de phonogaphie comme au penseur deleuzien cette seule capacité d’exercer son pouvoir d’étre affecté, ce qui ne
signifie pas nécessairement passivité, comme le précise encore Deleuze, « mais affectivité, sensibilité,
sensation'® ».

Ainsi, la rencontre avec une ceuvre de phonographie, lorsqu'elle a lieu, est aussi le moment d'une

rencontre avec la musique méme, dont 1'horizon bien relatif se trouve élargi a l'infini des possibilités de 'écoute
et, comme a portée de s'en saisir, a l'insaisissable singularité des sons.
Entretemps, la relation a I'ceuvre musicale a changé de nature, ainsi que la position du compositeur, qui s'efface
derriere un geste d'incitation a la rencontre avec la musicalité des sons du monde. L'auteur de phonographie
emprunte tour a tour aux figures, jamais clairement déterminées, du passeur, de 1'explorateur ou du technicien
des bruits, peut-&tre en accueillant avec la méme bienveillance le délicat paradoxe révélé par Cage a la fin de sa
vie : « je n'ai jamais écouté aucun son sans l'aimer : le seul probleme avec les sons c'est la musique ' ».

objet photographique, qui n'est jamais un savoir uniquement photographique, mais aussi fait de ce que I'on pergoit de la
réalité représentée, de notre mémoire, etc. De la méme maniere, le studium convoqué lors de 1'écoute d'un
enregistrement environnemental est fait a la fois de connaissance musicale et de I'habitude des bruits du monde,
approchant d'une autre maniere la neutralité souhaitée des sons de la Musique Concrete.
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